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文体に注意を払って読むとは

1 小説を上手に読むために

小説といえば、かつてはヒマをもてあましたときに気晴らしに読むもの、

気楽にぱらぱらめくるものという印象がありました。 しかし、時は流れ、
すっかり状況は変わりました。今や、若者は漫画でさえ読み方がわからな

い、うまく読めないという時代です。ましてや小説なんてどうやって読ん

だらいいのか皆目見当がつかない。手に取る気もしない。

そんな若者たちに対し、大人もなかなか「だから、小説を読まねばなら

ないのだ !Jと 自信を持って提示できるような根拠がないのが実情ではな

いかと思います。例えば「人生の深さについて知るのだJと か「人間につ

いての洞察を深めるのだ」といった戒めはしばしば便利に使われてきまし

た。たしかに長 く小説に親しんできた人なら、こうしたキャッチフレーズ

に「ふむ。そうだ」と即座にうなずくかもしれません。しかし、これから

初めて小説を読もう、ましてや英語で、というような人にいきなりそんな

立派なことを言っても辟易されるだけです。第一、『フランケンシュタイ

ン』や『オリバー・ツイスト』や『ユリシーズ』のような作品を読まされ

て、「どうだ、人生の深みがわかっただろう?」 と言われても、なかなかぴ

んとこないという人が多いでしょう。どうして小説を読むことで人間につ

いての深い洞察に至るのか、わかりやすく説明するのは相当難しいことな

のです。

しかし、そこで諦めてはいけません。困ったときは原点に戻ればいい。

小説に限らず、詩でも演劇でも、あるいは美術作品でもそうですが、作品

鑑賞の手ほどきとして何より有効なのは、「作品というものは、作品の言葉

(メ ディア)で しかうまく表せないものを表現しているのだ」という見方で

す。つまり、他の方法では言い換えのきかない、固有の表現法というもの
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がそれぞれのジヤンルにはある。もつと言 うと、それ
ぞれの作家ごとに、

あるいは作品ごとに何らかの作法がある。そう
いう意味では、私たちは約i

しい作品と出会うたびに新しい表現の作法を学
ぶわけです。その作法は何

よりも言葉の使い方に表れています。ですから、小説
の読み方の学習は、

まずは小説の中でどのように言葉が機能して
いるかを知 り、それとどのよ

うに付き合うかを体感することから始まります。

小説には登場人物がいて、プロットがあって、背景
があつて、そして文

体もある、というふうに教えるや り方はたし
かに便利なものです。私たち

はもともと人間に関心を持っているので、登場人物
の性格や、彼 らのたど

る運命にはつい引きこまれます。そういつた面から小説
に興味を持つのは

まったく正しいことだと思います。しかし、プ
ロツトというのはあくまで

言葉によつて展開されるもの、人物は描かれ
るものです。受け身形なので

す。小説作品の中で圧倒的に主導権を握って
いるのは言葉です。言葉の作

まいや運動こそが、プロットを生み出し、人物の匂
いや味を醸成する。そ

のプロセスを読み取ることができなければ、小説など
いくら読んでも退屈

なだけ。とことん苦行です。鼻づまりのときに高級
なワインを飲んだり、

芳醇な焼き肉を食べたりしても、ちつとも
おいしくないのと一緒です。

文体 というと、後からお化粧のようにして作品
に乗っけられるものと考

える人もいるかもしれません。たしかに文体 =ス タイルと
いうと、着せ替

え可能な衣装のように聞こえてしまう。まずは
この考え方を捨てる必要が

あるでしよう。それを文体と呼ぶかどうかはとも
かく、小説は言葉に始まっ

て言葉に終わるものです。言葉の運動法則や、
コードや、振る舞いのマナー

を学ぶことこそが、小説を読むということの本質
にもつながっているので

す。

2 ジヨージ・エリオット『ミドノンマーチ』の言語術

このあたりの事情を具体的に説明するために、以下、用例を絞
つて見て

ぃきたいと思います。参考にするのは、ジヨ
~ジ・エリオット(Geo嘔c Did)

の大作『ミドルマーチ』(И
"た
″ακ力)です0究極のイギリス月ヽ説とも需オ,

れるこの作品を読むと、なるほど小説の言葉とはこの
ようにして構築され
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るものか、と思わず溜息が出るほどの感慨にとらわれます。その作まいは

壮麗にして繊細、しかも内に秘めたエネルギーと運動感覚は鋼のようにし

ぶとく屈強、かつ優美になめらかで、知的にも冒険性に満ち、常に新しい

驚きが待ち構えているといった具合です。

作品のタイトルは、舞台となるイギリスの架空の地方都市・ ミドルマー

チ (コ ヴェントリーがモデルとされています)か らとられています。このことから

もわかるように物語は複数の重要人物から構成され、彼 らのプロットが複

雑にからむことで、ミドルマーチ全体、さらにはもっと大きな社会の人間

模様がネットワークとして浮かび上がるという仕掛けになっています。そ

の中心にいるのはドロシア・ ブルックという女性なのですが、ここではあ

えて ドロシアではなく、脇役的なガース夫人という人に注目し、彼女の登

場にあたって言葉がどのように使われているかを確認してみたいと思いま

す。

ミドルマーチの主要なプロットにからむのは、理想主義的ではあっても

どこか現実的感覚の欠如 したドロシアや、すぐれた頭脳 と理念は持ってい

ても脆弱なところのある若き医師ターシアス・ リドゲイトといった人物た

ちです。彼らは魅力的でもあるけれど、どこか危 うさや弱さを抱えた人た

ちとして描かれています。だからこそ、その周辺から息を呑むようなスリ

リングなプロットも展開する。これに対し、ガース夫妻は非常に安定的な

気質を持ってお り、地味ではあるけれど実はこの小説全体の倫理観の土台

のようなものを作るとても大事な人物たちです。

以下の引用は第 3部第 24章 からとられています。ガース夫妻の娘メア

リーにはフレッドという恋人がいるのですが、このフレッドはガース氏か

ら借 りたお金が返せなくなってしまいます。フレッドは、どうやってこの

ことをガース氏に打ち明けようかと悩んでいるのですが、そこでガース夫

人が初めて表舞台に登場します。この段落では、フレッドが自分の不始末

を打ち明けるためにガース家にやってくる、その様子の描写から話が始まっ

ています。

M■ Garth was not atthe ofnce,and Frcd rodc on to his house,which was

a little、 vay outside the to、 vn――a homcly placc with an orchard in front ofit,

a rambling,old― fashioned,halitilnbcrcd building,、 vhich before thc town
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had spread had been a fall12-house,but、 vas no、 v su■ounded、 vith the p五 vate

gardcns ofthe townsmen Wc get the fondcr of our houses ifthey havc a

physiognomy oftheir own,as our friends have Thc Garth family which

、vas rather a large one,for Maw had four brothers alnd one sistcL、 verc vcw

fond oftheir old house,■ om、vhich ali the best fumitLlre had long been sold.

Frcd lkcd it too,kno、 villg it by hcart even to the a■ ic which smclt deliciously

of apples and quinces,and until to― day he had ncver comc to it without

pleasant expcctationsi but his hcart beat uneasily no、 v、vith thc scnse that

he sllould probあ ly havc to makc his confcssion bcfore Mrs.Gartll,ofwhom

he、vas rathcr rnore in a、ve than ofher husband (227)

ここで注目したいのは 3つのポイントです。(1)フ レッドが馬に乗って

やってくる様の描かれ方。(2)「私たち」という視点の導入。(3)ガース夫

人への言及のタイミング。

3 長文の使い方

まず (1)か ら見ていきましょう。フレッドがやってくる場面はやや長め

の一文で書かれています。ジョージ 。エリオットの特徴 として一一また『ミ

ドルマーチ』という作品全体を通 しても言えると思いますが一―長いセン

テンスの使い方がきわめて巧みです。文を長 くすると明らかに読者には負

荷がかかります。読者が英語を第一言語 とするかどうかにかかわらずこれ

は言えるでしょう。つまり、文章としては不利になる。では、なぜエリオッ

トはそのようなことを頻繁にするのか。あるいは、なぜ ここではこうした

長い文になっているのか。

1つ の理由はかなり明白です。ここではフレッドが馬に乗ってガース家

にたどり着 くまでの様子を、クローズアップ的に、つまり詳細を省略する

よりも気の重い訪間に伴 う心理的な時間経過をより如実に反映する形で描

き出している。長い文はたいてい多 くの挿入節や下部構造によって構成さ

れるものですが、 ここでもwhich was a little way outside the town― ―a holllcly

placc with an orchard in iont ofit,a rambling,old― fashioned,halitirnbcrcd


