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9月に『事務に踊る人々』（講談社）とい
う本を出した。連載をまとめたものだが、
元になったのは勤務先での「英文学と事
務能力」という20年以上前の講演である。
英文学周辺にはたしかに事務的な空
気が漂っている。T・S・エリオットなど
は、さすが銀行で事務をやっていただけ
あり、エッセイでもキラリと事務の目が
光る。形而上派詩人の作品の細部に注目
しながら、「ほらね？」とドヤ顔をする。
まさに面目躍如だ。だいたい20世紀の批
評家でこの手の事務的ドヤ顔と無縁の人
がいるだろうか。英米系批評の土台をつ
くった精読の技法は、事務的感性なくし
ては成立しない。事務を侮ってはいけな
いのだ。
しかし、気になることもある。英文学
史上には明らかにアンチ事務みたいな人
も多い。しかもアンチ事務なのか、事務
的なのか、微妙なライン上の人もいる。
たとえば『失楽園』の魔王。一見、明
らかにアンチ事務である。神が事務の権

化だとしたら、魔王は事務的失敗に明け
暮れたあげく地獄に落ちた存在ではない
か。ただ、その粘着的な復讐心や、人間
を誘惑するための周到な計画を支えるの
は、ある種の緻密な事務能力でもある。
『フランケンシュタイン』の怪物もそ
うだ。ああ見えて、怪物はけっこう記憶
力がよくて、記録作成能力も高い。有能
な秘書官になれそうだ。魔王と同じで、
フランケンシュタイン博士に対する粘着
的な復讐心や、犯行の緻密さを綿密な行
動計画が支える。そして魔王、怪物とく
れば、つづくのは『嵐が丘』のヒースク
リフ。彼にも「事務の人」の顔がある。
ロックウッドが明らかに事務能力を欠い
ているのに対し、ヒースクリフは妄想的
で執着的なわりに人材や財産の管理には
長けている。
なるほど、アンチ事務と見えるこうし
た人々に実は事務の魂が浸透しているあ
たり、英国精神の奥深さを目の当たりに
する思いである。� （英文学者）
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